Цивилизация
«Всем на все наплевать!» — орет опер на бледного продавца магазина. Ничего личного – просто опер устал дождливой ночью ловить маньяка, настырно потрошащего свои жертвы острым ножом, предварительно сковав их наручниками. Ночной продавец студенческого вида слушает вполуха, мысли его витают в соседней комнате. Там, на унылом офисном полу бухгалтерии магазина лежат собственно маньяк, в миру – продавец той же торговой точки, и жена хозяина, скованные наручниками. Череда глупых и неудачных совпадений, включившая секс на бухгалтерском столе, проливной дождь на улице и жажду, обуявшую зашедшего за пивком душегуба, привела к тому, что маньяк лежит мертвый и холодный, как мороженый окунь, легкомысленная супруга хозяина-бандита прикована к нему, а ключик – неизвестно где, скорее всего – в животе у маньяка, и нужно его оттуда достать, пока не подоспел муж или милиция.
Обстоятельства места часто становятся самостоятельным двигателем действия. Достаточно выбрать подходящий интерьер – парикмахерскую, овощебазу, бассейн, каток – как персонажи чуть не сами по себе начнут вторгаться в сюжет, действие покатится по невидимым силовым линиям, банальным, но экспрессивным просто в силу своей природы.
Черная комедия «Ночной продавец» следует за силовыми линиями мифологии ночной торговли в манере одновременно легкомысленной и тяжеловесной. Живописность ситуации и исключительный актерский состав все время вытесняют историю о решившем подработать студенте на периферию, отвлекая сольными номерами Ингеборги Дапкунайте в трогательных гольфах, Виктора Сухорукова, наконец сыгравшего классического и бескомпромиссного психа, и Андрея Краско в роли следователя с травматическими детскими воспоминаниями. Павел Баршак, умеренно прославившийся исполнением одной из главных ролей в фильме «Прогулка», с растерянным видом бродит среди этого актерского кабаре.
Временами, правда, возникает надежда, что режиссер и автор сценария Валерий Рожнов устал от скетчей, и история покатится в более кинематографическую плоскость.
К примеру, когда обстоятельства вынуждают продавца отрезать кусок мяса настойчивому следователю, а единственная свежатина в магазине – окорока почившего маньяка. Тут в глазах главного героя неожиданно вспыхивает искренний блеск, а фильм грозит перевалить через литературную условность во что-то диковатое, но энергичное. Этого, однако, не происходит – окорока Сухорукова спасает абсурдистский диалог следователя и продавца, и фильм остается в границах протяженного анекдота.
Тут нужно отметить важное обстоятельство – «Ночной продавец» снят на студии СТВ и спродюсирован лично Сергеем Сельяновым. Фирма веников не вяжет, поэтому эта картина, совершенно необязательная, но в сущности и не стыдная, остается в допустимых границах качества. Новый пафос отечественного кино – делать крепкие зрительские ленты, которые окупаются и приносят доход. Снятый за 24 дня в одном интерьере «Продавец», несомненно, окупится – театральный прокат, видео-релиз и показ по телевидению, где фильм будет выглядеть достойно и уместно, наверняка принесут какую-то прибыль.
Странно, что основной схемой для этих зрительских картин являются уцененные варианты «Криминального чтива» — при множестве попыток единственным удачным примером стал мурзенковский «Апрель». Впрочем, для СТВ на то и прибыль, чтобы искать новые возможности.
Экскурсии по ночному магазину пройдут с 20 января в кинотеатрах «МДМ-кино», «Художественный», сети «Формула кино».
