Цивилизация
В самой идее римейка — продать одну и ту же историю двум поколениям в разной упаковке — есть что-то восхитительное. Всякий раз доказывать, что хорошая история вечна, а смысл ей придают не сюжет, а детали, — это достойно Борхеса.
Но режиссер нового «Омена» Джон Мур оказался консерватором. Мур посчитал, что исторгавшее стон ужаса в 1979 году будет работать и сегодня, и требуется лишь с долей необходимого уважения повторить пройденное. Расхитительство гробниц — опасная работа, кругом ловушки и скелеты в шкафах, так что винить его трудно.
Но вопрос, который остается после просмотра новой версии рождения Антихриста: а был ли мальчик?
Обсерватория католической церкви обнаружила в небе ужасную комету. Сложив два и два — цунами, падение башен-близнецов, образование новой Римской империи в виде Европейского союза и прочие приметы, — кардиналы сообразили, что настают последние дни и грядет рождение врага рода человеческого. Он и вправду родился в одной из римских больниц. Американский дипломат Торн, приехав в роддом, узнает, что его новорожденный сын умер, жена больше не сможет иметь детей, но есть сирота, которого можно тайно усыновить. Так малыш Дэмиен пришел в мир.
Некоторое время все шло хорошо, пока не начали погибать люди.
Сначала начальник отца семейства освободил ему путь к посту посла в Англии, сгорев в автомобиле. Потом няня мальчика при большом скоплении народа живописно выбросилась из окна с петлей на шее, чтобы могла прийти другая, более преданная. Сумасшедший священник станет третьим, предварительно открыв Торну глаза и объяснив, где искать помощи. Погибнет еще много людей, включая приемную мать исчадия, прежде чем обезумевший дипломат, вооруженный древними кинжалами, постарается остановить страшного малыша.
Все очень подробно, честно и последовательно, даже с попытками воссоздать атмосферу.
Избегая спецэффектов, Мур подробно реконструирует трагедию семьи, приютившей у себя дьявола.
Оставим в стороне вопрос о том, что Лив Шрайберг, сыгравший Торна, совсем не Грегори Пек, сделавший то же самое 30 лет назад, что Джулия Стайлс, сыгравшая миссис Торн, больше похожа на чирлидершу, чем на мачеху сатаны. В конечном счете проблема фильма куда глубже.
Оригинал вышел через три года после знаменитого «Экзорциста», и символика обеих картин проникала под кожу миру, пылающему в огне молодежной революции и холодной войны.
Мысль о том, что маленькие детки могут быть гнусными чудовищами, была еще очень свежей, а чувство, что все может полыхнуть в любую секунду, очень острым.
Сегодня апокалипсис превратился в тупую ноющую боль, в привычный вывих. Терроризм, глобальное потепление, ядерный конфликт, птичий грипп — все это обещает скорый финал, но не сейчас. Сонмы мертвых девочек, оккупировавших экран, изрядно притупили добродушное отношение к малым сим, и сердитый пупс, который злобно таращится синими глазенками, уже не пугает до обморока.
Просто никто больше не верит в добро и зло, все верят в спецэффекты.
В первой «Пиле» больше инфернального, а в «Людях Х-3» больше сверхъестественного, чем в «Омене». В пятилетней давности «Последних днях» с, помилуй бог, Шварценеггером, приуроченных к празднованию миллениума, было больше катастрофы, чем в этой ленте, выходящей в прокат 6.6.06.
Впрочем, фильм достаточно честно и искренне сделан, чтобы, задремав на очередных ужасах, можно было при желании различить тихий безгласный шепот: «Эй, человече, не проспи свою вечность…»