Цивилизация
В нулевые Стивен Патрик Моррисси добился, кажется, всего, о чем мечтал. Артист, пропагандировавший собственные фрустрации в составе влиятельнейшей группы 80-х The Smiths, взамен тонкого стана приобрел мясистый силуэт матерого эстрадника, гармонирующий с выдающейся нижней челюстью. Поэт и соратник всех отверженных превратился в преисполненного чувства собственной важности поскуливающего ментора, легитимного в глазах меломанов всего мира. И в тот самый момент, когда он перестал зависеть от мнения критиков и вообще чего бы то ни было, он бросил записывать новую музыку. Несколько лет назад Моррисси обмолвился, что у него уже готовы песни для альбома, но они столь дурны, что он подумывает начать работу сначала, тем более что выгодного рекорд-контракта у него на руках пока нет. Свое слово артист сдержал: ни одна из трех обнародованных в июне 2011-го на выступлении в студии ВВС песен на новый альбом не попала, хотя на нем и нашлось место для целых восемнадцати (в делюксовой версии) совершенно новых треков.
Случилось в творческой жизни певца и еще одно важное событие: он стал писателем.
Помимо собственно песен предметом бурных дискуссий всегда оставалась личная жизнь Стивена, о которой было известно до обидного (учитывая звездный статус) мало. В прошлом году Моррисси удовлетворил интерес поклонников, выпустив автобиографию, которую так и назвал: «Автобиография». Разумеется, столь пекущийся о своем реноме преемника Оскара Уайлда человек, как наш герой, не мог посвятить интимным подробностям слишком много места. Но в рамках упражнения в откровенности он сознался на страницах книги, что состоял в любовных отношениях с несколькими мужчинами, поспешив добавить в последовавших за книгой интервью, что предпочитает считать себя «человекосексуалом», а не геем.
Выплеснув на страницы ставшей бестселлером книги те переживания, которые обычно составляли предмет его песен, Моррисси неожиданно из самовлюбленного страдальца обернулся литератором, в качестве которого и выступил на своем новом альбоме.
Заглавие «World Peace Is Non Of Your Business», заранее трактуемое как очередной программный манифест агрессивного вегетарианца либертарианских взглядов, на самом деле является описанием обновленного экстравертного творческого метода. Он заключается в том, что отныне Моррисси видит себя не героем, но наблюдателем, мечтательно выдумывающим сюжеты обо всем, что видит на пути следования своего бесконечного мирового турне. Разумеется, на альбоме нашлось место нескольким традиционным исповедальным номерам (ключевой – восьмиминутный эпос «I'm Not A Man», в котором умещаются размышления разом о вегетарианстве и раке простаты), но лучшие песни здесь имеют в своей основе скорее путевые заметки, чем переносимые 55-летним денди экзистенциальные страдания.
Именно таковы «Istanbul», «Bullfighter Dies» и «Scandinavia», спетая будто от лица Андерса Брейвика и странным образом впервые обнародованная на следующий день после учиненной националистом трагедии в Осло.
Музыкальная составляющая тоже претерпела изменения. Если на предыдущем альбоме «Years of Refusal» 2009 года саркастичные комментарии певца к собственной и окружающей мизерабельности работали на контрасте с мускулистым хард-роком, то на «World Peace» обновленное содержание упаковано в более затейливую обертку. Здесь и одышливый нойз-рок по мотивам Керуака («Neal Cassady Drops Dead»), и босанова («Earth is the Loneliest Planet»), и жестокий романс («Smiler With Knife» или та же «Scandinavia»), и напоминающий предыдущие рок-опыты закрывающий номер «Art Hounds». Разумеется, аккомпаниаторы певца не придумывают ничего нового – в центре по-прежнему голос Моррисси, придающий всему происходящему оригинальность и состоятельность. А главное – выводящий его новую работу из поля всякой конкуренции, которой Стивен всегда чурался.
«World Peace» вряд ли попадет хоть в один список номинантов на «Альбом года», зато в жанре музыкального путеводителя по лучшим городам Земли у него просто нет соперников. Разве что в редакции романтика Моррисси популярная серия путеводителей получила в заголовок превосходную степень – «The Loneliest Planet».